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Sono le otto di sabato 30 ottobre 2004 e con ben poco ottimismo attendo che nel
corso del TG5 arrivi il consueto spazio meteo e compaia la cartina delle previsioni del
tempo per il fine settimana. Eccola, finalmente: tra le tante nuvole nere, ce n’é una con
tre o quattro strali pronti a precipitare al suolo che mi pare messa dal colonnello Giu-
liacci (quello del “buonasera!” e del “biro-biro”, per capirci) a mo’ di provocazione pro-
prio su Monza. Memore dell’esperienza grossetana (ricordate la sfida tra I'EuroFighter
Typhoon, pilotato da Maurizio Cheli, e la F2003-GA, guidata da Michael Schumacher,
che si & svolta a dicembre 2003 all’aeroporto Baccarini di Grosseto «sotto una pioggia
insistente e sopra un terreno paludoso», come scrivevo allora?), sono quasi tentato di
telefonare a Giovanni, GGG, per dirgli che di prendere un’altra bronchite non ne avrei
granché voglia. Quel “quasi”, perd, mi tradisce, cosi non telefono, e alle dieci e mezzo,
come previsto, Giovanni e Piero arrivano belli e pimpanti. Carichiamo tutto sulla mia
macchina e partiamo: diluvio fin quasi a Milano, ma a Monza non piove. Anziché an-
dare alla ricerca del nostro alloggio Bed & Breakfast, decidiamo di sfruttare I'insperata
finestra di bel tempo e, dopo una breve deviazione per passare al centro di accredita-
mento — un tendone allestito dalla Ferrari per la consegna dei pass —, entriamo nell’
autodromo. Giovanni e Piero mi costringono a subire un rito di iniziazione: piadina con
salsiccia, peperoni, cipolle, ketchup e maionese, da trangugiare mentre si marcia fino
all'ingresso del circuito. Dicono che & una prova di forza e di coraggio necessaria, € io
cedo (ma la mia piadina subisce una “lieve” variante, giusto per salvaguardare qualche
cellula epatica in piu). Ingurgitato I'ultimo boccone con un sorso di Coca, che per
quanto mi riguarda ha l'effetto dell’ldraulico liquido, siamo pronti a entrare. Al termine
della camminata mi accorgo che non solo non piove, anzi &€ spuntato un timido sole e
fa caldo! Penso: e se mentre il Giuliacci declive ci propina il suo mieloso “buonasera”
qualcuno gli facesse “biro-biro”? Mah!

Le paturnie svaniscono in un attimo, e i nostri sensi vengono catturati da “urla
agghiaccianti”: corriamo fino a raggiungere la recinzione della prima variante, incuranti
della salsiccia che reclama un po’ di quiete per farsi digerire, e siamo immediatamente
pervasi da una miscellanea indescrivibile di sentimenti di gioia e di compassione. Gioia
perché €& appena iniziata I'esibi-
zione delle Formula 1 storiche,
dalla Ferrari 500 del 1953 alla
F2001, quelle cedute a pochi
fortunati clienti; compassione
perché la nostra &€ una sofferta
partecipazione al dolore di quei
motori ormai anziani, strapazzati
da gentleman driver apparente-
mente incuranti del loro inestima-
bile valore. Piero, che fino a quel
momento aveva articolato solo
qualche suono gutturale, si rianima e inizia a dare il meglio di sé, e stupisce Giovanni e
il sottoscritto sfoggiando con nonchalance una incredibile competenza storica e tec-
nica. lo godo guardando quei capolavori in pista e ascolto estasiato la storia della loro
genesi, con il sottofondo di una sinfonia suonata da pistoni, cilindri e bielle di tutte le
fogge.

Giovanni, come colto da un raptus, inizia ad aprire uno scrigno a forma di zaino,
estrae teleobiettivi che destano l'attenzione di un militare in equipaggiamento
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antiterrorismo, inserisce un microdrive da 1 gigabyte, imbraccia un
“monopiede” di alluminio che pare una canna di fucile (e il milite
aggrotta le sopracciglia) e
dopo una serie di click e clack
inizia a sparare raffiche pacifi-
che... di foto! Piero ed io lo
lasciamo in preda al delirio e
ci avviamo verso il paddock,
visto che nel frattempo € ini-
ziata la lunga serie delle gare
dell’Historic Challenge e del 360 Italia Trofeo Pi-
relli. Appena entrati nel recinto siamo lette-
ralmente rapiti da una splendida Maserati MC
12, ma BT < 7 |

non facciamo a tempo a voltarci che i nostri | ) S -
sguardi si perdono nel piazzale retrostante agli
stand, dove campeggiano una F 430, una Enzo
e altri esemplari da sogno, uno piu bello e
affascinante dell’altro.

Piero si
fa immortalare a fianco di vetture leggendarie come
la mitica “spazzaneve” e ogni volta che ci giriamo
da qual-
che parte
vediamo
bolidi che
mostrano
con or-
goglio i segni indelebili di campioni che si chia-
mano Lauda, Prost, Regazzoni, Alesi, Alboreto...
E tale la nostra determinazione che en-
triamo e usciamo da ciascun box (in tutto sono
; presenti
circa 900
auto!) senza che nessuno si ponga neppure il pro-
blema se “quei due” possano star li oppure no.
Dopo a-
ver var-
cato le
soglie di
decine di
vere e
proprie officine in fermento, con meccanici in-
tenti a compiere tutte le operazioni possibili,
compresa un’affascinante messa a punto rétro
con tanto di pistola stroboscopica, ci affacciamo
a una specie di salotto: luce, pulizia, colori e
odori finora non percepiti ci stordiscono.
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Alziamo lo sguardo e davanti a noi si stagliano le sagome di quattro F-2004:
S|amo entratl di soppiatto nel box numero 1, quello occupato dalla Scuderia Ferrari

— Marlboro, collocato proprio al termine della pit
lane! | meccanici sorridono e ci lasciano foto-
grafare tutto cid che ci piace, consapevoli e
orgogliosi del fatto che questa festa & possibile
anche grazie al loro prezioso contributo, profes-
sionale e umano.

Squilla un cellulare! Improvvisamente ci ricor-
diamo di aver lasciato Giovanni, qualche ora fa,
alla prima variante, che non & proprio dietro la
curva. Ci
avviamo a passo svelto e quando lo raggiun-
giamo scopriamo che a forza di raffiche ha gia
consumato meta di quel gigabyte che a me pa-
reva inesauribile. «<E per domani?» gli chiedo.
Lui sogghigna sotto ai baffi e tira fuori con mal-
celata soddisfazione un altro microdrive da 1
gigabyte. Diavolo di un Giovanni; era partito
con I'intenzione di riportarsi a casa un bottino di
almeno 2000 foto! Rlcomposto il trio, ci rimet-

\ ' tiamo in
cammino e, dopo aver mosso i primi passi,
decidiamo di tentare un’altra impresa al limite
del credibile: entrare nel circuito dove di solito
stanno i commissari di gara e gli uomini addetti
alla sicurezza. In men che non si dica siamo gia
alla variante Ascari, e Giovanni, appoggiato al
muretto che delimita la via di fuga, riprende a
scattare.

La prima giornata sta per finire e ci avviciniamo
all'uscita del cwcmto transﬂando ancora una volta dal paddock, giusto per scovare i
dettagli piu reconditi, perché se Giuliacci ha sbagliato le previsioni per oggi, non & detto
che il miracolo si ripeta domani...

Cartine alla mano ci dirigiamo verso il nostro appartamento preso in affitto per
una notte da privati che hanno deciso di improvvisarsi albergatori. Incontriamo nei
pressi di un centro commerciale la figlia dei proprietari, che ci accompagna al nostro
alloggio, ci consegna le chiavi, riscuote e ci dice di lasciar cadere il mazzo, I'indomani
mattina, nella cassetta della posta. L’appartamento & arredato di tutto punto, suppellet-
tili di pregio, argenteria a portata di mano, libri, vestiti negli armadi, frutta sul tavolo,
dolci, marmellata e tutto I'occorrente per la colazione; ci guardiamo negli occhi ed
esclamiamo all’'unisono: «Questi sono dei pazzil». E pensare che non ci hanno nep-
pure chiesto un documento... Come (quasi) sempre accade, la fortuna aiuta i princi-
pianti, perché noi siamo dei “bravi ragazzi” e ci promettiamo di rispettare cid che ci &
stato incautamente affidato come se fosse roba nostra, ma ci verrebbe voglia di met-
tere in guardia i “neo imprenditori”, perché la prossima esperienza potrebbe essere fa-
tale: chiunque riuscirebbe a portar via oggetti per migliaia di euro di valore senza che vi
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sia la minima possibilita di rilevare il furto, a meno che non sia stato fatto un minuzioso
e altamente improbabile inventario!

Il pensiero svanisce in un lampo, Giovanni non perde tempo, apre il portatile e
inizia a scaricare il suo bel gigabyte di foto, poi scrive qualche riga, cercando di vincere
la resistenza della palpebra che si € fatta pesantissima. All'una e quarantacinque, gra-
zie a una “potentissima” connessione GPRS, le prime 6 foto, selezionate a fatica tra
mille, vengono sparate nella mailing list FerrariF1: nonostante 'ora (gia, ma si torna
all’ora solare, quindi si dorme un’ora di pit!) qualcuno risponde e ringrazia, e questo
segno di vita € una buona ricompensa per le fatiche ciclopiche di GGG, che finalmente
decide di abbandonarsi tra le braccia di Morfeo.

Suona la sveglia e lo sguardo va al cielo prima ancora di dire buongiorno: Giu-
liacci, hai toppato anche oggi! Non c’¢ il sole, perd non piove, e se la fortuna non ci ab-
bandona & anche auspicabile che qualche raggio tremolante faccia capolino durante il
giorno (magari proprio mentre c’é I'esibizione di Schumacher, Barrichello, Badoer e
Bertolini, come pronostica Giovanni).

Lauta colazione, chiavi dell’appartamento nella cassetta della posta e via verso
'autodromo: la seconda giornata & appena iniziata e noi siamo allegri e pimpanti come
bimbi in gita.

Arriviamo nei pressi del circuito e immediatamente ci rendiamo conto che non
sara facile muoversi come il giorno prima: I'affluenza & decuplicata e quindi pensiamo
subito di conquistarci una posizione di privilegio da difendere con le armi bianche per
tutto il giorno. Ci guardiamo attorno e in un batter d’occhio individuiamo la nostra meta:
il tetto dei box! Saliamo le scale, ma prima di e -
raggiungere la zona sovrastante la postazione
della Scuderia Ferrari Marlboro notiamo un mo-
vimento nella zona sul retro, all'interno del
paddock dove sono parcheggiati gli immensi
motorhome della Ferrari. Rapida occhiata e
comprendiamo immediatamente le ragioni di
cotanto fermento: stano arrivando i piloti, Mon-
tezemolo, Ferrari, Todt e tutti gli altri compo-
nenti della squadra. Scattiamo le foto di rito, poi
ci portiamo verso la balaustra dalla parte oppo-
sta, visto che dalle scale, forse per emulazione
del nostro fiuto, continuano a salire decine di
persone. Prendiamo possesso del territorio e
decidiamo che da quel momento qualcuno do-
vra sempre rimanere di guardia. Passano solo
pochi minuti, tuttavia, e capiamo che la muraglia
umana che si sta formando dietro di noi ci im-
pedira persino di muoverci; di andare in giro per
il paddock prima della fine delle esibizioni nean-
che a parlarne, ovviamente (provvidenziale il
tour de force fotografico del giorno prima!).

ERRARI M AR g

ORO

Pressati come sardine da fanciulli e fanciulle
(contatto, quest’ultimo, non proprio sgradevole) ci gustiamo in sequenza le ultime gare
in programma dell’Historic Challenge, le finali mondiali del 360 Challenge Coppa Shell
e 360 Challenge Trofeo Pirelli, e il Trofeo Vodafone Maserati. Passano cosi cinque ore,
€ nemmeno ce ne accorgiamo, finché inizia la parata in pista della squadra in rosso: un

www.massimobinelli.it 5 Novembre 2004



Massimo Binelli Ferrari Days Monza 2004
Consulente di Direzione e Organizzazione Aziendale

corteo festante di meccanici, piloti, collaudatori e collaboratori guidato dai vertici di Ma-
ranello deIIe d|V|S|on| GES e GIN che percorre a piedi la pista davanti alle tribune cen-

TR ' g trali, proprio calpestando la griglia di partenza. E
un tripudio di colori e di trofei mostrati al pub-
blico in visibilio, preludio all’esibizione che si
svolgera di li a poco. Luca di Montezemolo sor-
ride a tutti, firma magliette e si concede come
un vero divo, trascinando con sé anche il meno
disinvolto Piero Ferrari persino sulla piattaforma
perla TV!

Nel mez-
zo della
festa, un piccolo aereo sorvola la pista a bassa
quota e istintivamente voltiamo lo sguardo verso
i militari che presidiano il tetto del fabbricato
posto tra le due tribune, sul lato della pista op-
posto al nostro. Qualcosa sta per succedere,
ma non comprendiamo granché, visto che gli
uomini in mimetica osservano il velivolo con un
cannocchiale, poi usano una ricetrasmittente...
L’aereo compie un nuovo sorvolo € noi non
sappiamo se da qualche parte verra sparato un
missile terra-aria, invece, tra lo stupore generale, sei para si lanciano verso la pista, e
ciascuno di loro porta un’enorme bandiera con gli stemmi della Ferrari, della Maserati e
di altre aziende del gruppo. Un bel colpo di scena.

| meccanici e i piloti, infine, si schierano dietro
alle quattro regine per la foto di rito, poi, final-
mente, esplodono tutti assieme i 40 cilindri in un
rombo assordante che fa vibrare il solaio e le
nostre vene. Inizia il carosello e a ogni giro una
vettura si ferma proprio sotto ai nostri occhi per
una simulazione di pit stop: le lunghe ore di at-
tesa sono volate, e scompaiono per incanto la
stanchezza e la fame. E davvero straordinario
poter ammirare la perfezione e la coordinazione
dei meccanici da un punto di osservazione “ae-
reo”, collocato proprlo sulla verticale ideale che
sale dal-
la testa
del pilo-
ta. Che
altro pud
mancare

3 : per sug-
gellare una giornata cosi speciale? Ah, Barri-
chello! Il nostro Paperino ne ha combinate delle
sue: prima € riuscito a far spegnere il motore
della sua vettura mentre tentava di realizzare
dei testacoda davanti alle tribune, e ha dovuto sublre Ionta d| arrivare aIIo schlera-

www.massimobinelli.it 6 Novembre 2004



Massimo Binelli Ferrari Days Monza 2004
Consulente di Direzione e Organizzazione Aziendale

mento finale a... spintal Poi ha tentato di lanciare in tribuna il suo sottocasco, come
hanno fatto i colleghi, ma la rete per lui & stata un muro di gomma, alla stessa stregua
della vittoria nel Mondiale piloti (forse ¢ irrispettoso che io dica chi ha aiutato Rubens a
compiere la ciclopica impresa del lancio, per cui taccio).

Dimenticavo: i raggi di sole pronosticati da Giovanni sono usciti per davvero!

La festa finisce con un caloroso arrivederci alla prossima stagione e noi, esausti
eppure paghi, iniziamo a raccogliere le nostre cianfrusaglie. Giovanni, tra I'altro, ha un
barlume di lucidita e si ricorda che non abbiamo neppure pranzato (chi I'avrebbe mai
detto: € un ragazzo attento ai dettagli!), tuttavia & affamato ma gongolante, perché ha
esaurito il secondo gigabyte di foto e la sua attrezzatura milionaria (in lire intendo, per-
ché in euro non esiste ancora un termine che renda a pieno l'idea) ha superato
'immane prova di resistenza.

Percorriamo a ritroso il paddock, come per fissare nella memoria tutto cid che
abbiamo scandagliato in due giorni, e ci avviamo verso la macchina, parcheggiata in
un punto strategico per evitare la coda in uscita dal’autodromo. Coda che, puntual-
mente, troviamo nel tunnel che passa sotto alla pista. lo mi avvio senza esitazione,
perd Giovanni resta un po’ indietro e dice che sarebbe meglio allungare la strada e ag-
girare il budello per evitare lo smog della galleria (saranno si e no 50 metri!). Gia, lo
smog: ma non abbiamo trascorso le ultime sette ore proprio sopra alla pit lane, immersi
nei vapori allucinogeni trasudati dai mostri rossi fiammanti? Quell’aroma indimentica-
bile ancora mi pervade le narici, cosi, senza neppure rispondere a Giovanni, inizio a
muovere la cinquantina di passi in apnea: ebbene si, hai proprio ragione Giovanni,
I'odore dei “volgari” gas di scarico € ben altro effluvio...

Massimo Binelli
www.massimobinelli.it
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