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Cesare Micheloni

SYALYDOLATI

..IN SELLA!



Rust never sleeps.
Neil Young

La semplicita e la sofisticazione suprema.
Leonardo Da Vinci

We’re on a road to nowhere.
Talking Heads



PREFAZIONE
di Massimo Binelli

“C’era una volta [...] un manipolo di sgangherati possessori
di Harley Davidson”. Inizia cosi, come una favola per bambini
cresciutelli, il manoscritto di Cesare Micheloni, il “Cesarone”. Ci
conosciamo da una vita e la richiesta di scrivere la prefazione al
suo divertente libriccino mi lusinga. Da giornalista, tuttavia, mi
sento in dovere di usare un registro meno disinvolto di quello scelto
dall’autore, con ’'umile auspicio di fornire indicazioni utili a chi, per
caso, ignorasse gli argomenti trattati nelle prossime pagine.

Parto dall’oggetto del possesso narrato nell’incipit: la Harley-
Davidson. E si il nome di una moto, ma ¢ soprattutto la denominazione
di un colosso che ha sede a Milwaukee, nel Wisconsin. Ha alle spalle
una storia leggendaria, simile, per alcuni aspetti, a quella della Ferrari,
con la quale condivide una naturale vocazione per ’eccellenza. [l nome
Harley-Davidson, alla stessa stregua del nome Ferrari, ¢ altamente
evocativo, anche perché ¢ associato a cult-movie in cui compaiono
le rumorose e ingombranti motociclette americane, il piu famoso dei
quali ¢ certamente Easy Rider del 1969, ed ¢ legato indissolubilmente
a stelle della musica o del cinema di ieri, come Elvis Presley, che
hanno contribuito alla costruzione del mito, ma pure a divi di oggi,
come George Clooney, per nominarne uno balzato di recente agli
onori delle cronache luneziane.

La storia della Harley, nondimeno, si ¢ via via arricchita di
“dissonanze”, e ci0 ¢ accaduto nonostante il loro rombo sia musica
sinfonica per gli Svalvolati. Le prime Harley-Davidson, infatti,
uscirono da una baracca di legno, nel 1903, per opera di due giovani
amici, William S. Harley e Arthur Davidson, ma la loro ispirazione
iniziale era prettamente “corsaiola”, tant’¢ che e in soli due anni, nel
1905, una loro creatura vinse la prima gara. Ecco perché il paragone
con la Ferrari e con il sogno di Enzo, il Drake, non ¢ poi cosi temerario
come qualcuno dei lettori potrebbe aver pensato. A dieci anni di
distanza dalla rudimentale motocicletta-prototipo, la squadra corse
della Harley-Davidson venne persino soprannominata “la squadra
distruttrice”, per il dominio assoluto nei circuiti, una superiorita
che duro fino al secondo conflitto mondiale, per poi riprendere
nell’immediata dopoguerra.

Perché da icona della velocita in pista le Harley sono gradualmente
diventate il simbolo identificativo della lentezza, per citare Milan

1 Massimo Binelli, giornalista e consulente di direzione e organizzazione
aziendale. Motociclista da sempre, cavalca un mezzo fregiato con 1’aquila di
Mandello del Lario.
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Kundera, e I’emblema di un preciso /ifestyle, per dirla all’americana?
Uno Svalvolato, oggi, sogna e acquista un’Harley non certo perché
immagina di emulare le gesta di uno dei piloti che ’hanno portata
al successo, anzi: forse non conosce neppure il nome di un qualsiasi
campione del passato. Lo Svalvolato contemporaneo sta alla velocita
¢ alle pieghe tipiche dei centauri come un arzillo nonnino al volante
di una Duna color cachi sta a Fernando Alonso! Lo Svalvolato, con
guantino da ciclista, casco minimale e giubbotto borchiato, ¢ uno
che se malauguratamente tocca 1’asfalto ruvido si grattugia diversi
chili di pelle (umana, non del giubbotto griffato), perché per lui
I’abbigliamento non ¢ un dispositivo di sicurezza personale, ma ¢
unicamente un supporto per toppe, spille e fregi di raduni vari, ossia ¢
parte integrante ed essenziale dello status di Harleysta.

Una Harley, intendo dire, non ¢ un oggetto da “comprare”: chi
entra in una concessionaria Harley-Davidson vive un’esperienza e
prova emozioni, non compie un mero atto di acquisto, € comunque
ciascun harleysta compra il brand ben prima di aver acquistato la
moto, resta fedele per tutta la vita al marchio e adotta uno stile di vita
in funzione della motocicletta a lungo desiderata, fondendosi con essa
e con tutto cio che le ruota attorno. Ecco perché il Cesarone parla di
«senso di fratellanza» e racconta, con tratti dal fumettistico al quasi
poetico, una saga popolata da personaggi «bizzarri e strampalati»,
tanto surreali quanto verosimili, c’¢ da giurarlo.

Un motociclista “da pieghe”, con le “saponette” alle ginocchia,
venderebbe la madre pur di comprare un componente in titanio o in
carbonio e alleggerire di qualche etto il suo bolide. Un harleysta, come
spiega il Cesarone, piu carica la sua moto di «diavolerie di ogni tipo,
radio, Cd, Mp3, bluetooth, navigatore satellitare e touch screen», per
tacere dei giganteschi borsoni, e piu ¢ felice! Insomma, gli Svalvolati
rappresentano davvero un mondo a parte, un mondo rumoroso,
scanzonato, autoironico, fatto di rituali e di gestualita. Non c’¢ nulla di
casuale e I’aspirante Svalvolato deve intraprendere un vero e proprio
«viaggio iniziaticoy, lungo e faticoso, grazie al quale «apprende il
senso di appartenenza al gruppo» e arriva ad acquisire 1’ambito status
di «Gran Maestro Svalvolatoy, che gli consentira di perpetuare il mito
americano. Un mito vivente, va detto, soprattutto nei sogni, financo
erotici, perché, ricorda il Cesarone, a nessuno importa «se poi lo
Svalvolato non ha mai messo piede negli Statesy...



Premessa
Ogni riferimento a cose e persone &€ puramente casuale, durante la

produzione del racconto NON sono stati usati motociclisti veri e nessun
Svalvolato & stato maltrattato.

Modalita d’uso

“SHARE THE ROAD, BUT BE CAREFUL TO SVALVOLATI”
anonimo Svalvolato

Da consumarsi preferibilmente entro: la fine dell’estate

Buona lettural!!






PRIMA PARTE

Curiosita, Personaggi ed Aneddoti



Genesi
“I Pionieri”







C’era una volta in una ridente, si fa per dire, cittadina un manipolo di
sgangherati possessori di Harley Davidson.

| suddetti bikers, sfidando le leggi della gravita e della fisica, a volte an-
che quelle del Codice della strada, guando non pioveva e la temperatura
era di almeno 20 gradi, si incontravano per decidere la meta da raggiun-
gere, ma soprattutto per scegliere il ristorante da razziare. Infatti, come
dei famelici predatori i nostri motociclisti (di seguito indicati come Sval-
volati) girovagavano senza cognizione di causa, cercando unicamente
di soddisfare i propri istinti primordiali. Come delle cavallette migravano
e al loro passaggio nulla era piu come prima; carnivori € vegani tutti uniti
nel segno della forchetta e del coltello, ma anche del cucchiaio!

e
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“Il Duello”







Alzi la mano chi non hai mai visto un film western, ... bene non vedo
mani alzate; pertanto tutti (0 quasi) possono immaginare dove voglio
andare a parare.

Avete presente le scene di Pat Garret & Billy The Kid (ricordi adatti ai
“diversamente giovani”), o quelle degli spaghetti-western (idem come
sopra) di Sergio Leone?

Okay, come si direbbe a Tombstone, ovvero O.K. zero Killed, questa e
una sfida, e il ricovero per cavalli O.K. Corral lo possiamo tranquillamen-
te declinare in un Garage dei giorni nostri.

A questo punto vi chiederete: ma che c’entra una stalla con un’offici-
na? Provocazioni, sberleffi, confronti e attacchi, tutto in un clima goliar-
dico, ma pur sempre di sfida.

Eccoli i duellanti, dei Peter Pan travestiti da novelli Tex Willer, che non
vedono I'ora di mostrare al resto del villaggio il loro cavallo d’acciaio.
Tra sguardi di ammirazione e approvazione, si celano perd anche sen-
timenti di invidia. Nella moderna Posse prevale certamente il senso di
fratellanza, ma ognuno & comunque convinto di cavalcare la piu bella e
la piu originale delle Harley-Davidson.

Questi sono gli Svalvolati, la storia continua, e con essa I'eterna sfidal

Stay tuned...



“Il Maniscalco”







A dire il vero sono due, amici e complici, che con estrema fatica e
grande passione hanno realizzato I'impresa. Con pazienza certosina
smontano, rimontano, riparano e assemblano, ma soprattutto creano.
Gia, strano ma vero, per fare il Dottore delle moto bisogna essere anche
laureati in chirurgia estetica, questo perché non tutti gli Svalvolati hanno
le idee ben chiare su come sellare e ferrare il proprio cavallo d’acciaio.

E anche se le avessero... lasciamo perdere, &€ meglio! Ecco che allora
entrano in scena i due veterinari, che con arnesi & ferri trasformano ma-
gicamente il “ronzino” in un esclusivo “stallone”.

Dopo questa narrazione avrete certamente capito che la bottega del
maniscalco altro non & che un’officina, magari un po’ stravagante, fre-
quentata da personaggi bizzarri e strampalati che la fanno assomigliare
piu ad un saloon piuttosto che ad un ordinario posto di lavoro.

Tra colazioni e merende a base di focacce e salumi, gli Svalvolati rac-
contano e fantasticano di passati e futuri viaggi su due ruote, parlano e
sparlano di cibo, donne e buon vino.

La lunga storia del Maniscalco non € qui finita, lascio dunque a voi il
ruolo da fantastico indovino, del resto, questa ¢ la vital



“Lo Svitato del Villaggio”







Pazzia intesa come devozione alla causa, e chi meglio di uno Svalvola-
to Harleysta pud rappresentare questa forma mentis?

Quando si acquista una Harley-Davidson si entra a far parte di uno stile
di vita che impone, a volte, alcuni sacrifici, tra questi vi &€ quello rituale,
seriale e prevedibile come il cambio di marmitte dopo il primo tagliando,
owvero, la visita alla concessionaria.

C’e da dire che non tutti i possessori di Harley-Davidson hanno lo stes-
SO approccio con la casa madre. Come il buon cristiano che va a messa
alla vigilia di Natale e poche altre volte, lo Svalvolato medio si reca a far
visita, ad esclusione di tagliando 0 emergenze varie, almeno una volta
all’anno, e ciog in occasione del’Open Day.

Poi ci sono bikers che (esempio il Totano) quando sono in viaggio per
lavoro o per diletto, devono obbligatoriamente ispezionare la locale con-
cessionaria, e magari comprarsi la maglietta; se si trovano fuori dai con-
fini patri, ancor meglio, la t-shirt acquista un valore simbolico esoterico
quasi fosse la Sacra Sindone.

Ma il vero svitato del Nostro West e l'instancabile piantonatore, che
giorno dopo giorno, staziona all’ingresso della concessionaria.

Lui & i moderno Mad Mose di Sentieri Selvaggi? o uno dei tanti perso-
naggi di film e fumetti western che stanno vicino alle porte basculanti
dei saloon, in attesa di fornire allo straniero informazioni in cambio di
una bevuta.



Lui & sempre presente, ti accompagna nel negozio, ti parla del chapter
locale, e infine ti indica il piu vicino distributore e la trattoria migliore.

Tanti ne ho visti e conosciuti, ma uno in particolare riassume in sé tutte
queste caratteristiche: il Normanno.

Chi lo vede per la prima volta pensa che egli sia in attesa di partire per
chissa quale destinazione, e invece no, lui € sempre li, a piantonare
I'entrata di quella concessionaria vicina al mare, con la sua moto par-
cheggiata sempre nel solito posto.

Pertanto a me piace pensare che, chiunque di voi vada in quel luogo,
possa incontrare il Normanno, seduto sulla sua moto con la stessa se-
renita e con lo stesso senso di appagamento che il vecchio Mad Mose
prova quando dondola sulla sua sedia.

Morale: Ah, dolce far... West

2 - E’ un film western del 1956, diretto da John Ford.
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“Tombstone”







Il cielo & scuro da quando abbiamo lasciato La California; nero come |l
gatto che improvvisamente ci attraversa la strada.

Il battito d’ali di una farfalla anticipa un tuono. Fulmini e saette! La piog-
gia viene giu a catinelle, a tal punto che in pochi istanti ci ritroviamo
bagnati e infreddoliti come dei pulcini.

E’ in questo stato che ci fermiamo sotto la pensilina di un area di servi-
zio: fradici, stanchi, ma soprattutto famelici come un branco di lupi.

All'interno della tavola calda un energumeno unto e bisunto, in canot-
tiera bianca ci accoglie con una smorfia di disgusto, poi si cala nella
parte e ci elenca a gran voce il piatto (I'unico) del giorno:

-Menu a prezzo fisso, ¢’e il puré ma abbiamo finito la bistecca, e per il
dessert... chiamate la cameriera-.

-Che di solito sta nel retro del locale- ribatte un tizio magro dal collo
rosso, ridacchiando malignamente.

Ci accomodiamo timidamente, due forchettate e stop, chissa perché
I'istinto ci dice che & meglio filarsela.

-Troppo tardi per tenersi il resto- bisbiglia Mario El Mudo.

-La mancia € per la cameriera- precisa il saggio Gigi Tattoo.

Senza neanche fare i conti lasciamo i soldi sul bancone e via, di cor-
sal

All’esterno del locale, vicino ad un mucchio d’immondizia, Ringo rove-
scia le budella dentro una pozza di fango.

Poco piu in la il Jack & indaffarato nelle operazioni di accensione della
sua Sportster che purtroppo non da segni di vita.

Nel medesimo istante un rombo di tuono rapisce I'attenzione degli
Svalvolati, & I'inconfondibile sferragliamento del motore desmodromico
che introduce I'arrivo di un aggressivo Diavel Dark guidata da una ra-



